Air belajar diam
by Bumi ara
di tepi air yang tak bernama
aku berjalan tanpa jejak
jiwa memancar
bukan cahaya
melainkan rindu yang retak
hidup tak meminta indah
ia hanya ingin dilalui
di genggamanku
kaca pecah belajar berkilau
tanpa meminta utuh
napas menggantung
tanpa tanya
tanpa ajaran
rasa datang
lalu duduk
dalam diamnya sendiri
langkah masih ada
meski arah dilupakan
darah dan cahaya
saling mengenali
sebagai luka
jika runtuh adalah bahasa
biarlah sunyi
yang membacanya
